花木兰是英勇善战的“英雄”吗――兼谈多媒体与文本分析的关系

　　默认分类2011-04-16 23:54:20阅读0评论0 字号：大中小 订阅 文/孙绍振

　　当前语文教学改革，有一种顽症，就是脱离文本。自从有了多媒体以后，这种顽症又有了豪华的包装，喧宾夺主的倾向风靡全国。

　　不可否认，不少第一线的教师，一方面重视文本，一方面弄一点多媒体，有把二者结合得比较好的，而且效果不可低估。但是在好多地方，有一种倾向，就是为多媒体而多媒体。有时技术出故障，声音不响，画面不来，像钱梦龙老师讲的那样，这哪是多媒体，简直是倒霉体！

　　多媒体本是文本分析的附属，但是，许多时候，文本变成了多媒体的附属。我到一所中学去听课，教师讲《木兰诗》，先放美国的《花木兰》动画片，接着就集体朗读了一番，然后讨论《木兰诗》的文本。但是这和前面美国的《花木兰》有什么关系呢？他完全忘记了。他问花木兰怎么样，学生说是个英雄。这花木兰什么地方“英雄”啊？底下想来想去，花木兰很勇敢啊，花木兰会打仗啊……只有一个学生讲：“花木兰挺爱美的。”教师又问了，花木兰回来以后，家里反应怎么样啊？学生说，爸爸、妈妈出来迎接她。某同学你做个样子是怎么样迎接的。就这么样迎接……（作搀扶状）又问，弟弟怎么样？弟弟磨刀。某个同学你做个磨刀的样子。那同学就作磨刀状。完全是机械性僵化的动作，一点欢乐的情绪都没有，他们完全忘记了人物的心态。就在这嘻嘻哈哈之间，文本中的花木兰消失了，多媒体上的花木兰也遗忘了。

　　其实，美国人理解的花木兰和我们中国经典文本里的花木兰，是不一样的。不是说要分析吗？分析对象就要抓住差异，引出矛盾，没有矛盾就无法进入分析层次，有了矛盾，就应该揪住不放。美国花木兰是不守礼法的花木兰，经常闹出笑话的花木兰。而中国的花木兰呢？说她是英雄，这个英雄的特点是什么？没有具体分析就会造成一种印象：美国的和中国的是一样的，这样，多媒体就变成了“遮蔽”。

　　我后来总结说，其实在课堂对话中，许多同学讲了一些不着边际的话，但是，有一个同学讲了一句话，“花木兰很爱美的”，这非常重要，比一般化地称赞她“英雄”深刻得多。为什么呢？它有一种“去蔽”的启示。否则，花木兰的形象就可能被“英雄”的概念遮蔽。英雄是什么呢？英雄就是保家卫国的人，会打仗，很勇敢。我问他们，这首诗里面，写打仗一共几行？“旦辞黄河去，暮至黑山头，不闻爷娘唤女声，但闻燕山胡骑鸣啾啾。”这是不是打仗呢？不像，写的是行军。“万里赴戎机，关山度若飞。”是不是打仗呢？还是行军。“朔气传金柝，寒光照铁衣。”是不是打仗呢？还是不太像，是宿营。“将军百战死，壮士十年归。”这可以说是打仗了。但是，第一，从诗行来说，何其少也。只有两行，严格来说，只有一行。因为“壮士十年归”这一行，写的不是打仗，而是凯旋。而且就是“将军百战死”这一行，也不是正面描写战争的，而是概括性很强的叙述--打了十年，上百回战斗，将军都牺牲了。关于“打仗”，就写了这么一句。区区一行，可以说是敷衍性的笔墨，几乎和花木兰没有什么关系。作者想不想写她浴血奋战？她在战争中的英勇是全诗的重点还是“轻点”？轻轻一笔带过，就“归来见天子”了。战争真是太轻松了。这样写战争，作者是不是在追求一种惜墨如金的风格？好像不是。文本不像敷衍了事随便写写的，该着重强调的地方，作者不惜浓墨重彩。比如，光写这个女孩子为父亲担心，决心出征，写了十二行呢。

　　唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机杼声，惟闻女叹息。问女何所思，问女何所忆。女亦无所思，女亦无所忆。昨夜见军帖，可汗大点兵，军书十二卷，卷卷有爷名。阿爷无大儿，木兰无长兄，愿为市鞍马，从此替爷征。

　　然后写备马（从这里可以感到当时农民的负担是如何重，参军还要自己花钱去买马），写了多少行呢？四行：

　　东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭。

　　接着写行军之中，对爹娘的思念，又是八行：

　　旦辞爷娘去，暮宿黄河边，不闻爷娘唤女声，但闻黄河流水鸣溅溅。旦辞黄河去，暮至黑山头，不闻爷娘唤女声，但闻燕山胡骑鸣啾啾。

　　这八行，是对称的，意思是相同的，冒着重复的风险，本来四行就够了，却写得那么铺张。句法结构完全相同，后四行和前四行相比，只改动了几个字，几乎没有提供任何新信息。凯旋归来以后家庭的欢乐，就是六行，写花木兰换衣服化妆，又是六行。一共十二行：

　　爷娘闻女来，出郭相扶将；阿姊闻妹来，当户理红妆；小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊。开我东阁门，坐我西阁床，脱我战时袍，著我旧时裳，当窗理云鬓，对镜帖花黄。

　　如果作者的意图是要突出木兰作为战斗英雄的高大形象，这可真是有点本末倒置了。

　　问题的要害在于两个方面：

　　第一，花木兰参加了战争和她战斗的英勇，不是本文立意的重点。那么立意的重点在哪里？许多把精力放在多媒体上的教师忘记了，这个经典文本最起码的特点是：她是一个女英雄。战争的责任本来并不在她。她之所以成为英雄，是因为，作为一个女子，她承担了“阿爷”和“长兄”，也就是男性的职责。这个职责如果仅仅限于家庭，她不过是个一般意义上的假小子、铁姑娘，撑持家业的顶梁柱而已。但是，木兰主动承担的重任，不仅仅是家庭的，而且是国家的。她作为女性承担起了本该由男性承担的重担。这个重担，是家庭的，也是国家的。她主动投入战争，不仅是为家而战，而且更光彩的是，她是为国而战。但是，为国而战，立了大功（“策勋十二转”），作出了卓绝的奉献，她却并不在乎，甚至没有表现出成就感，这和一般以男性为主人公的作品，光宗耀祖、富贵还乡的炫耀恰恰相反。她拒绝了“尚书郎”的封赏，除了一匹快马以外，她别无他求，回到故乡，去享受平民家庭的欢乐了。这个英雄的内涵，从承担“家”的重担开始，到为国立功，最后又回到家庭，享受亲情的欢乐。文本突出的恰恰是一种非英雄的姿态。这是个没有英雄感的平民英雄，是英雄与非英雄的统一。更为深刻的是，她不但恢复了平民百姓的身份，而且恢复了女性的身份。这个“英雄”的内涵不单纯是没有英雄感的平民英雄，更深邃的内涵是不忘女性本来面貌的女英雄。她唯一感到得意的，就是成功地掩盖了女性性别：

　　出门看火伴，火伴皆惊忙：同行十二年，不知木兰是女郎。

　　这些“伙伴”当然应该是男性。“惊忙”两字，不可轻易放过，这不但是自鸣得意，而且是对男性的得意的调侃，显示了女性细腻的心理上的优越。这一点，不是以今拟古的妄测，而是有历史还原根据的。这种女子英雄主义的观念，在当时的民歌中，可能不是孤立的现象，我们在北方其他民歌中不难找到类似观念的表现，如《李波小妹歌》：

　　李波小妹字雍容，褰裳逐马如卷蓬。左射右射必叠双。妇女尚如此，男子安可逢？

　　不过多数女子英雄不像木兰这样与战争相联系，而是以大胆追求自由的爱情、忠于家庭和丈夫、不受利诱为主的，如《陌上桑》《羽林郎》等。

　　第二，本文在写作上，表现了某种矛盾的倾向。一方面，该简略的地方可以说是惜墨如金，连花木兰怎样打仗都不着一字。百战之苦、十年之艰，一笔带过，该铺张的时候，又可谓不惜工本，极尽渲染之能事。这种渲染不是常见的比喻形容，而是一种特殊的铺张：

　　东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭。

　　几乎没有一个读者发出疑问：马有这样买法的吗？这不是有点瞎折腾？还有：

　　开我东阁门，坐我西阁床。

　　这不是有点文不对题吗？开了东边的门却坐到西边的床上去。更有甚者：

　　问女何所思，问女何所忆。女亦无所思，女亦无所忆。

　　本来一句话就可以讲清楚的，为什么要花上四句？但是，读者的确并没有感到拖沓，原因是，这里有一种动人的情调。这是一种平行的铺张，文人作品往往是回避这种平面式的铺开的，文人的渲染更强调句法的错综变幻。而这种铺张能够唤起民间文学所特有的（可能与某种说唱的传统手法有关）的情调。在这样的铺张中有一种天真朴素的情趣。这情趣在南北朝民歌中是屡见不鲜的，如：“江南可采莲，莲叶何田田！鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西。鱼戏莲叶北，鱼戏莲叶南。”又如《焦仲卿妻》（即《孔雀东南飞》）：“青雀白鹄舫，四角龙子幡，婀娜随风转。金车玉作轮，踯躅青骢马，流苏金镂鞍。”又如：“青丝为笼系，桂枝为笼钩。头上倭堕髻，耳中明月珠。缃绮为下裙，紫椅为上襦。”这种渲染的特点还在于，全部是同样句法正面的描述，不用比喻，也没有直接的抒情，但是在这种铺张的叙述中，隐含着一种天真的、稚拙的、朴素的、赞赏的情趣。但是，《木兰诗》与一般南北朝乐府民歌又有所不同，这里的一些笔墨，和铺张是相反的，那就是语言的高度精练，如前面已经提到过的：

　　万里赴戎机，关山度若飞。朔气传金柝，寒光照铁衣。

　　前面两句运用句法结构的对称，提高了空间的概括力，万里关山，就这么轻松地带过去了。要不然不知要花多少笔墨才能从被动的交代中摆脱出来。但是，这两句从形象的感性来说，毕竟还是比较薄弱了一些，后面两句，则把对称结构提升到了对仗的水准，连平仄都是交替相对的。作者大胆省略了万里关山无限的生活细节，只精选了四个名词--朔气、金柝、寒光、铁衣，加上两个动词--传、照，这六个词紧密地结合成一个有机的意象群体，就把北地边声、军旅苦寒的感受传达出来了，凭借其密度和张力，率领读者的想象长驱直入，进入视通万里的境界。这显然不是民歌朴素的话语方式，而是文人诗歌想象模式的运用。

　　当然，作者也并不一味拒绝比喻。到了最后，作者居然在故事已经结束之后，突然一反常态。这很有点令人意外，本来全文几乎全是叙事，从出征到凯旋，几乎没有什么形容，更没有用过比喻。这在全文中是第一次用比喻，可不用则已，一用就很惊人，这是一个很复杂的比喻，有两个喻体，写战争惜墨如金的作者此时慷慨地花了四行：

　　雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离；双兔傍地走，安能辨我是雄雌！

　　这个比喻内涵相当丰富，强调的是，男女在直接可感的外部形态方面本来有明显的区别，可是这种区别不重要，通过化装轻而易举地消除了以后，女性完全可以承担起男性对家庭和国家的重担。也许这个意义太重要了，因而经受住了近千年的历史考验，直到今天，“扑朔迷离”不但在书面上，而且在口头仍然拥有很强的生命力。

　　这就叫文本分析。抓住文本，就是要“去蔽”，去掉一般化的、现成的、空洞的英雄的概念，像剥笋壳一样，把文本中间非常具体的、微妙的内涵揭示出来，原来这个经典之所以成为经典，就是因为它重构了一种“英雄”的概念，这是非常独特的，和我们心目中的概念是不一样的，要防止武松啦，岳飞啦，这些现成的概念把你遮蔽住了。

　　从文化学上来说，这个英雄的观念，具有颠覆的性质。汉语里的英雄概念本来指的是男性，英是花朵、杰出的意思，可是像花朵一样杰出的人物，只能是男性（雄）。把花木兰叫做“英雄”，词意内涵是有矛盾的。她是个女的，还要叫她英雄，不通。应该叫做“英雌”。把她叫做英雄，就是改变了（颠覆了）原本英雄的观念。从文本出发，揭示出这个经典文本里英雄和观念的特殊性，这就是我们的任务。

　　我在《直谏中学语文教学》中说，分析的前提是揭示矛盾，而矛盾是潜在的，我提出用“还原法”来揭示矛盾，这样就有了分析的对象。还原，就是把“英雄”原来的观念作为背景，它是什么样的？写在经典文本中英雄的内涵，是什么样的？二者不一样，就有了分析的空间。这是一种硬功夫。

　　马克思说过，社会科学研究，不能像自然科学那样，把物质放在“纯粹状态”中进行实验。社会科学研究通过科学的抽象，也就是从感性的个别性中概括出共通的普遍性来。这就要求你从具体上升，把特殊的、个体中各不相同的感性的，也就是看得见、摸得着的属性排除掉，从无限多样的事物中抽象出共同的属性来，只有具备抽象的想象力，才能把隐秘的矛盾揪出来。

　　这很不容易。多少人视而不见，就是因为没有抽象能力，没有在抽象中进行具体分析的能力。没有这种能力，上课就只能从现象到现象，空话连篇。不会分析，就只能满足于英雄的概念到处都一样。而分析就要揪住不一样之处，这是一口深井，坚持不懈地挖下去，这篇经典深邃的特点，从思想的到艺术的，就会像泉水一样冒出来了。关于“语文”究竟是什么历来有不同说法：语言文字，语言文学和语言文章。众说纷纭可以出几本专著，吕叔湘这里取的是语言文字这一义。尽管我不完全同意吕老的意见，但他把话讲清楚了。尤其我以为他在这一部分中有几点说得十分精彩：

　　1.“识字这一关如果过得不好，读书作文都有问题。所以语文教学应该以文字为重点。”我认为这是小学和初中低年级阶段的事，初三以上是否仍是“以文字为重点”可以讨论。

　　2.“拿起笔杆来就要摆架势，必得用些'高深'的字眼，造些'复杂'的句子，甚至说些云里来雾里去、连自己都莫名其妙的话，这种毛病，小学生不会犯，初中生难免就要尝试尝试，高中生就常常会来这一手。”

　　按：这个批评很犀利，据我看小学生如今也“来这一手”，大学生研究生则更多见。

　　3.“什么是文字的基本训练呢？首先是讲求字义。难字固然要注意，常见的字更需要注意。”“文言的教学如果要达到培养学生阅读文言书籍的能力这个目的，绝对不能光依靠串讲，要严肃对待，要从根本做起。”

　　怎样从根本抓起，吕先生提出一要有合适的课本和工具书，二要有合适的教师，三要有足够的时间。

　　我以为这三点完全正确，但还须加上“合适的教学法”，因为目前看起来增加时间是不可能的，文理分科也不现实。还要研究学法与教法。